

УДК: 75.052:378.096(063)

## ***КОСМИЧЕСКИЕ САГИ НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ: МЕЖДУ ЭСКАПИЗМОМ, НАУКОЙ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ ТРЕВОГОЙ***

***Акименко Г. В.***

*кандидат исторических наук, доцент, доцент кафедры клинической психологии  
ФГБОУ ВО Кемеровский государственный медицинский университет  
Минздрава России,  
Россия, г. Кемерово.*

***Янко Е.Вл.***

*кандидат психологических наук, доцент, заведующий кафедры клинической  
психологии  
ФГБОУ ВО Кемеровский государственный медицинский университет  
Минздрава России,  
Россия, г. Кемерово.*

**Аннотация.** В статье рассматривается процесс создания современных научно-фантастических блокбастеров, начиная с этапа научной консультации и заканчивая высокобюджетным кинопроизводством. На примере таких известных фильмов, как «Интерстеллар», «Дюна» и «Звездные войны», анализируются ключевые аспекты: развитие визуальных эффектов, роль научных консультантов и изменение нарративных подходов. Авторы делают вывод, что современный космический блокбастер перестал быть просто зрелищным продуктом и превратился в сложное сочетание актуальных научных концепций и архетипических мифологических структур. Этот синтез стал решающим фактором его коммерческого успеха и значительного культурного влияния.

**Ключевые слова:** космическая сага, кинематограф, блокбастер, смысл существования, визуальные эффекты, нарратив, франшиза.

***SPACE SAGAS ON THE BIG SCREEN: BETWEEN ESCAPISM, SCIENCE,  
AND EXISTENTIAL ANXIETY***

***Akimenko G. V.***

*Candidate of Historical Sciences, Associate Professor, Associate Professor of the  
Department of Psychiatry, Medical Psychology and Narcology,  
Kemerovo State Medical University of the Ministry of Health of the Russian  
Federation,  
Kemerovo, Russia.*

***Yanko E. V.***

*Candidate of Psychological Sciences, Associate Professor, Head of the Department  
of Psychiatry,  
Medical Psychology and Narcology, Kemerovo State Medical University of the  
Ministry of Health of the Russian Federation,  
Russia, Kemerovo.*

**Abstract.** The article examines the process of creating modern science fiction blockbusters, from the stage of scientific consultation to high-budget film production. Using the examples of well-known films such as *Interstellar*, *The Call*, and *Star Wars*, the article analyzes key aspects such as the development of visual effects, the role of scientific consultants, and the changing narrative approaches. The authors conclude that the modern space blockbuster has evolved from being a purely entertaining product to a complex combination of current scientific concepts and archetypal mythological structures. This synthesis was a crucial factor in his commercial success and significant cultural influence.

**Keywords:** space saga, cinema, blockbuster, meaning of existence, visual effects, narrative, franchise.

## **Введение**

Космическое пространство на протяжении более полувека остается одной из главных сцен, на которой кинематограф разыгрывает актуальные мифы современности. От философских абстракций «Космической одиссеи 2001 года» (1968) до гиперреалистичных политических интриг «Дюны» (2021) - жанр прошел путь от узконишевого «жанра для гиков» до главной финансовой опоры глобальной киноиндустрии. Переход от идеи к блокбастеру в этом контексте представляет собой сложный многоуровневый процесс, где научная гипотеза, режиссерская интуиция, маркетинговые стратегии и технологические возможности оказываются в состоянии перманентного напряжения.

Космос всегда манил человечество своей бескрайностью, тайнами и обещанием неизведанного. Неудивительно, что эта тема нашла столь яркое и многогранное отражение в популярном кинематографе. Космический проект, будь то полет к далеким звездам, освоение новой планеты или спасение Земли от межгалактической угрозы, стал одним из самых плодотворных жанров, позволяя режиссерам и сценаристам исследовать не только внешние границы Вселенной, но и внутренний мир человека [1].

### **От пионеров до блокбастеров: эволюция жанра**

История космического проекта в кино начинается практически с зарождения кинематографа. Уже в 1902 году Жорж Мельес в своем культовом фильме «Путешествие на Луну» заложил основы жанра, продемонстрировав, как кино может визуализировать самые смелые фантазии (рис.1). Конечно, тогда это были наивные, но очаровательные представления о космосе.



**Рис. 1.** - Жорж Мельес. Кадр из фильма «Путешествие на Луну».

С развитием технологий и реальных космических программ, кинематограф стал более амбициозным. 1950-е и 60-е годы, эпоха «космической гонки», породили множество фильмов, отражающих как оптимизм, так и тревоги того времени. От научно-фантастических приключений до фильмов ужасов о пришельцах, космос стал фоном для самых разных историй [11].

Однако настоящий прорыв произошел с выходом «Космической одиссеи 2001 года» Стэнли Кубрика в 1968 году. Этот фильм не просто показал космический полет, он переосмыслил его, превратив в философское размышление о человечестве, эволюции и искусственном интеллекте. «Одиссея» установила новый стандарт для визуальной реалистичности и интеллектуальной глубины в жанре.

Затем последовала эра блокбастеров, начавшаяся со «Звездных войн» Джорджа Лукаса (1977) (рис.2). Этот фильм, хоть и не был строго «космическим проектом» в смысле освоения, но создал целую вселенную, где космические корабли, инопланетные расы и межзвездные конфликты стали неотъемлемой частью повествования. «Звездные войны» доказали коммерческий потенциал космической тематики, открыв дорогу для множества других франшиз.



**Рис.3.** - Кадр из кинофильма «Звёздные войны» (США).

Современный кинематограф предлагает невероятное разнообразие подходов к теме космического проекта:

- Научно-фантастические исследования: фильмы, стремящиеся к максимальной научной достоверности, исследующие возможности колонизации других планет, поиска внеземной жизни или преодоления межзвездных расстояний. Примеры: «Интерстеллар» (2014), «Марсианин» (2015), «Прибытие» (2016). Эти фильмы часто поднимают вопросы о выживании человечества, этике научных открытий и природе времени и пространства.
- Приключенческие саги: эпические истории о путешествиях, сражениях и открытиях в далеких галактиках. Здесь акцент делается на динамичном сюжете, ярких персонажах и зрелищных спецэффектах. Примеры: «Стражи Галактики» (2014), «Звездный путь» (франшиза), «Аватар» (2009).
- Драмы и триллеры в космосе: фильмы, использующие космическое пространство как фон для исследования человеческих отношений,

психологических конфликтов, страха и одиночества. Примеры: «Гравитация» (2013), «Солярис» (1972), «Чужой» (1979). В этих картинах космос часто выступает как метафора изоляции, беззащитности человека перед лицом неизведанного или как катализатор для раскрытия глубинных человеческих качеств.

- Антиутопии и постапокалипсис: космические проекты в таких фильмах часто являются последней надеждой человечества на выживание после глобальной катастрофы на Земле. Они исследуют темы выживания, поиска нового дома и моральных дилемм, связанных с сохранением вида. Примеры: «ВАЛЛ-И» (2008), «Элизиум: Рай не на Земле» (2013), «Пассажиры» (2016).

### **Технологии и визуализация: от макетных съемки до CGI**

Развитие технологий спецэффектов сыграло ключевую роль в эволюции космического проекта в кино. От первых макетных съемок и комбинированных кадров, которые создавали иллюзию полета в ранних фильмах, до современных компьютерных графических изображений (CGI), позволяющих создавать целые галактики, инопланетные ландшафты и невероятно детализированные космические корабли.

Фильмы, такие как «Гравитация», продемонстрировали, как CGI может быть использован для создания захватывающего и реалистичного опыта пребывания в космосе, погружая зрителя в невесомость и бескрайность. «Интерстеллар» использовал передовые научные концепции и визуализацию черных дыр и червоточин, созданную в сотрудничестве с физиками, чтобы придать своим космическим путешествиям беспрецедентную достоверность.

### **Космический проект как зеркало человечества**

Помимо зрелищности и приключений, космический проект в кинематографе часто служит мощным инструментом для исследования фундаментальных вопросов человеческого существования:

- Место человека во Вселенной: фильмы о космосе заставляют нас задуматься о нашей уникальности, нашей незначительности перед лицом бесконечности и о возможности существования других разумных форм жизни.
- Границы человеческих возможностей: космические путешествия требуют невероятной отваги, изобретательности и способности преодолевать трудности. Они показывают, на что способен человек, когда сталкивается с экстремальными условиями и неизвестностью.
- Этика и мораль: в условиях ограниченных ресурсов, опасности и необходимости принимать судьбоносные решения, космические проекты часто ставят героев перед сложными моральными дилеммами, исследуя природу добра и зла, самопожертвования и эгоизма.
- Одиночество и связь: бескрайность космоса может подчеркнуть чувство одиночества, но также и ценность человеческой связи, дружбы и любви, которые становятся еще более значимыми вдали от дома.

С учетом продолжающегося развития космических технологий (частные космические полеты, планы колонизации Марса) и постоянного совершенствования спецэффектов, будущее космического проекта в кинематографе выглядит невероятно многообещающим. Мы можем ожидать еще более реалистичных, глубоких и захватывающих историй, которые будут продолжать вдохновлять, пугать и заставлять нас мечтать о звездах.

Космический проект в популярном кинематографе – это не просто развлечение. Это отражение наших самых смелых надежд и глубочайших страхов, наше стремление к познанию и наше вечное желание заглянуть за горизонт, к звездам, которые всегда будут манить нас своей неизведанной красотой.

### **От мечты к реальности: как кино вдохновляет космические исследования**

Влияние космического кинематографа выходит далеко за пределы развлекательной индустрии. Многие фильмы, изображая амбициозные

Дневник науки | [www.dnevnika.ru](http://www.dnevnika.ru) | СМИ Эл № ФС 77-68405 ISSN 2541-8327

космические проекты, не только вдохновляли поколения мечтателей, но и косвенно способствовали развитию реальных космических программ [8, 9, 10]. Визуализация будущих миссий, демонстрация потенциальных трудностей и триумфов, а также пробуждение общественного интереса к космосу – все это стало неотъемлемой частью культурного ландшафта, формируемого кино.

Например, успех таких фильмов, как «Марсианин», не только показал, как можно выжить на Красной планете, но и стимулировал дискуссии о реальных технологиях, необходимых для такой миссии. Фильм подчеркнул важность научных знаний, изобретательности и командной работы, что резонирует с реальными задачами, стоящими перед космическими агентствами. Аналогично, «Интерстеллар», с его научным подходом к путешествиям сквозь червоточины и черные дыры, вызвал новый всплеск интереса к астрофизике и космологии, побуждая многих зрителей глубже изучать эти сложные темы.

### **Космос как метафора и символ**

Помимо прямого изображения космических путешествий, космос в кинематографе часто используется как мощная метафора. Бескрайнее пространство может символизировать:

- **Неизведанное и неопределенность:** к олицетворяет все, что лежит за пределами нашего понимания, наши страхи перед неизвестным и нашу жажду открытий.
- **Изоляцию и одиночество:** огромные расстояния и пустота космоса могут подчеркнуть чувство отчуждения и уязвимости человека, особенно когда он оказывается вдали от дома и близких.
- **Надежду и новое начало:** в фильмах-антиутопиях или после глобальных катастроф, космические корабли часто становятся символом последней надежды человечества на выживание и поиск нового дома.
- **Единство и общность:** столкнувшись с внешними угрозами или просто оказавшись вдали от Земли, герои часто осознают ценность человеческой связи и необходимость работать вместе, преодолевая разногласия.

## **Космический проект и человеческая психика**

Космические проекты в кино предоставляют уникальную возможность исследовать глубины человеческой психики в экстремальных условиях [2, 4]. Ограниченное пространство космического корабля, постоянная угроза опасности и изоляция от привычного мира становятся катализаторами для раскрытия самых разных аспектов личности:

- **Стресс и адаптация:** герои сталкиваются с невероятным стрессом, вынуждены принимать быстрые и зачастую судьбоносные решения, адаптироваться к новым условиям и справляться с психологическим давлением.
- **Лидерство и командная работа:** в условиях, когда от каждого зависит успех миссии и выживание экипажа, проявляются качества истинного лидера, а также важность слаженной командной работы и взаимопонимания.
- **Страх и мужество:** космос – это место, где страх перед неизвестным и смертью может быть всепоглощающим. Фильмы показывают, как герои преодолевают свои страхи, проявляя невероятное мужество и самоотверженность.
- **Поиск смысла и самопознание:** вдали от земной суеты, в тишине космоса, герои часто начинают переосмысливать свою жизнь, свои ценности и свое место во Вселенной, что приводит к глубокому самопознанию.

## **Будущее космического кино: новые горизонты**

С развитием технологий виртуальной и дополненной реальности, а также с появлением новых форматов повествования, космическое кино обещает стать еще более интерактивным. Мы можем ожидать фильмов, которые не просто покажут нам космос, но и позволят нам почувствовать себя его частью, испытать невесомость, увидеть далекие галактики своими глазами [3].

Кроме того, с ростом интереса к частным космическим полетам и освоению космоса, кинематограф, вероятно, будет все чаще обращаться к более реалистичным сценариям, основанным на актуальных научных исследованиях и инженерных разработках. Это может привести к появлению фильмов, которые

Дневник науки | [www.dnevniknauki.ru](http://www.dnevniknauki.ru) | СМИ Эл № ФС 77-68405 ISSN 2541-8327

будут не только развлекать, но и обучать, делая сложные научные концепции доступными для широкой аудитории.

XXI век поставил перед кинематографистами новый вызов - если космос уже изучен и показан, как удивить зрителя? Ответом стал переход от декораций к реальной орбите.

В 2021 году Россия совершила технологический и культурный прорыв, отправив на МКС актрису Юлию Пересильд и режиссера Клима Шипенко для съемок фильма «Вызов» (рис.3). Это был первый в мире художественный фильм, частично снятый в реальном космосе. Проект, инициированный Первым каналом и Роскосмосом, имел не только культурную, но и политическую подоплеку: авторы проекта прямо заявляли, что не хотят уступать американцам (в частности, проекту с Томом Крузом) первенство в создании кино на орбите.



**Рис.3.** - Кадр из кинофильма «Вызов» (Россия).

Бюджет проекта и его окупаемость до сих пор вызывают споры, однако сам факт того, что киногруппа провела 12 дней на станции, изменил индустрию. Режиссер Александр Сокуров назвал этот проект «элементом политического противостояния двух держав» [2]. Сегодня эту эстафету пытаются перенять и другие страны: в 2025 году стало известно о планах создания западного фильма

I See You с консультацией астронавта NASA, который может стать следующим проектом, частично снятым на орбите [5].

### **Космический проект как отражение общественных тревог и надежд**

Космический кинематограф часто служит зеркалом общественных настроений, отражая как наши самые смелые надежды, так и глубочайшие тревоги. В периоды глобальной нестабильности или технологического прогресса, космические проекты в кино могут становиться площадкой для исследования:

- Угрозы извне: аильмы о вторжениях инопланетных цивилизаций или космических катастрофах могут отражать наши страхи перед неизвестным, перед силами, которые мы не можем контролировать. Примеры: «День независимости» (1996), «Армагеддон» (1998).

- Поиск нового дома: в контексте экологических проблем или перенаселения Земли, космические проекты, связанные с колонизацией других планет, становятся символом надежды на выживание и возможность начать все сначала. Примеры: «Элизиум: Рай не на Земле» (2013), «Пассажиры» (2016).

- Технологический прогресс и его последствия: фильмы, исследующие искусственный интеллект, робототехнику и генную инженерию в космическом контексте, поднимают вопросы о будущем человечества, о границах между человеком и машиной, о потенциальных опасностях и преимуществах технологического развития. Примеры: «Я, робот» (2004), «Превосходство» (2014).

### **Космический проект и философские вопросы**

Помимо зрелищности, космические фильмы часто побуждают зрителей к размышлениям о фундаментальных философских вопросах:

- Смысл жизни и место человека во Вселенной: столкнувшись с бескрайностью космоса, герои и зрители начинают задумываться о своей роли в этом огромном мироздании, о смысле своего существования.

- **Природа сознания и искусственного интеллекта:** фильмы, где искусственный интеллект играет ключевую роль, заставляют нас исследовать, что значит быть разумным, где проходит грань между человеком и машиной.
- **Время и пространство:** концепции искривления времени, червоточин и многомерных пространств, представленные в таких фильмах, как «Интерстеллар», расширяют наше понимание реальности и заставляют переосмыслить привычные представления о физическом мире.
- **Этика и мораль в экстремальных условиях:** космические миссии часто ставят героев перед сложным моральным выбором, где приходится жертвовать одним ради спасения других, или принимать решения, которые могут иметь далеко идущие последствия для всего человечества.

### **Космический проект как источник вдохновения для реальных исследований**

Нельзя недооценивать влияние космического кинематографа на реальные научные и инженерные достижения. Многие ученые и инженеры, работающие в космической отрасли, признают, что именно фильмы о космосе вдохновили их на выбор профессии. Визуализация будущих миссий, демонстрация потенциальных трудностей и триумфов, а также пробуждение общественного интереса к космосу – все это стало неотъемлемой частью культурного ландшафта, формируемого кино.

Фильмы, такие как «Марсианин», не только показали, как можно выжить на Красной планете, но и стимулировали дискуссии о реальных технологиях, необходимых для такой миссии. Фильм подчеркнул важность научных знаний, изобретательности и командной работы, что резонирует с реальными задачами, стоящими перед космическими агентствами. Аналогично, «Интерстеллар», с его научным подходом к путешествиям сквозь червоточины и черные дыры, вызвал новый всплеск интереса к астрофизике и космологии, побуждая многих зрителей глубже изучать эти сложные темы.

### **Космический проект как культурный феномен**

Космический проект в кинематографе давно перестал быть просто жанром; он стал культурным феноменом, формирующим наше коллективное воображение о будущем человечества [6]. Он породил бесчисленные фантомы, вдохновил на создание видеоигр, книг и комиксов, и даже повлиял на дизайн реальных космических аппаратов и скафандров. От культовых образов космических кораблей до запоминающихся саундтреков, космическое кино оставило неизгладимый след в мировой культуре.

Фильмы о космосе часто становятся площадкой для демонстрации передовых технологий и концепций, которые впоследствии могут найти применение в реальной жизни. Например, идеи виртуальной реальности, голографических интерфейсов и продвинутых систем жизнеобеспечения, впервые показанные на экране, стимулируют инженеров и ученых к их разработке и внедрению. Таким образом, кинематограф не только отражает наши мечты, но и активно участвует в их формировании и реализации.

### **Вызовы и перспективы: что дальше?**

Несмотря на богатую историю и впечатляющие достижения, космический кинематограф постоянно сталкивается с новыми вызовами. Зрители становятся все более искушенными, требуя не только зрелищности, но и научной достоверности, глубоких сюжетов и оригинальных идей. Повторение одних и тех же тропов и клише может привести к стагнации жанра.

Однако перспективы развития космического кино остаются огромными. С появлением новых открытий в астрономии и физике, таких как экзопланеты, темная материя и энергия, возникают бесконечные возможности для создания свежих и захватывающих историй [7]. Развитие технологий виртуальной и дополненной реальности обещает вывести погружение в космические миры на совершенно новый уровень, позволяя зрителям не просто наблюдать, но и активно участвовать в космических приключениях.

Кроме того, по мере того как реальные космические полеты становятся все более доступными (благодаря частным компаниям, таким как SpaceX и Blue  
Дневник науки | [www.dnevniknauki.ru](http://www.dnevniknauki.ru) | СМИ Эл № ФС 77-68405 ISSN 2541-8327

Origin, кинематограф может начать исследовать более приземленные, но не менее увлекательные аспекты космического туризма, коммерческой добычи ресурсов на астероидах и строительства орбитальных станций. Это позволит создать более реалистичные и актуальные истории, которые будут резонировать с современными реалиями.

### **Заключение**

Космический проект в популярном кинематографе прошел сложный путь эволюции. От примитивных, но гениальных трюков Мельеса через научную строгость Клушанцева и философскую монументальность Кубрика к современному этапу, где стираются границы между съемочным павильоном и реальной орбитой.

Космическая сага на большом экране сегодня - это сложный гибрид, который может быть анимационной политической драмой, или мрачной сатирой в духе «Авеню 5», высмеивающая космический туризм и корпоративную некомпетентность или жестким нуаром, как «Пространство», о классовом неравенстве, вынесенном в Солнечную систему.

Кино о космосе перестало быть просто футуристическим дизайном и лазерными боями. Оно превратилось в зеркало, в котором человек ищет ответы на земные вопросы: как выжить среди кризисов, как строить общество и как не потерять себя в современном мире. Именно эта способность соединять масштаб вселенной с индивидуальным опытом человека и обеспечивает непреходящую популярность жанра.

### **Библиографический список:**

1. Лотман Ю. М. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. - Таллин: Александра, 1973. – 135 с.
2. Сальникова Е. В. Советская космическая мифология в кинематографе // Вестник ВГИК. - 2016. - № 2 (28). - С. 38–47.

3. Комм Д. Е. Формулы страха. Введение в историю и теорию фильма ужасов. - СПб.: БХВ-Петербург, 2012. – 224 с.
4. Каллан К. Космос и экран: как Голливуд учил Америку летать на Луну // Логос. - 2019. - Т. 29. - № 3. - С. 101–124.
5. Weitekamp M. A. Right Stuff, Wrong Sex: America's First Women in Space Program. - Johns Hopkins University Press, 2004.
6. King G., Krzywinska T. Science Fiction Cinema: From Outerspace to Cyberspace. - Wallflower Press, 2000.
7. Кинг, Дж. Как работает Голливуд: Индустрия, креативность и бизнес блокбастеров. М.: Альпина Паблишер, 2024. – 206 с.
8. Ламонт, М. Спецэффекты и иллюзия реальности в современном кино // Кинематограф и технологии. - 2020. - №15(3), - С. 44–59.
9. Дженкинс, Г. Культура конвергенции: столкновение старых и новых медиа. М.: РИП-холдинг, 2019. – 305 с.
10. Собчак, В. Кинотело: Феномен цифрового актера // Искусство кино. -2021. -№7.- С. 12–18.
11. Шавейко, А. От «Космической одиссеи» до «Дюны»: эволюция визуального нарратива// Вестник ВГИК. 2023. №1(51). С 82–95.